皆と一緒に旅をしてる時は違うけど…家に帰れば一人だからね。
最初は寂しかったけど…今ではもう、慣れちゃったから。

…時々、思い出すんだ。この大きなテーブルに、家族皆が揃ってご飯を食べてた時のこと。

……でも、本当に寂しくないよ。
だって僕には、○○さんがいるもん。

本当に？…本当に、寂しくないの？