うーん…お喋りかぁ。

（おじさんは頭の後ろで腕を組み、文字通りゴロゴロし始める）

お前はなんか俺に聞きたいことでもあんのか？

（そうですね…。そういえばアンケート調査の時も思ったんですけど、どんなバイトしてるんですか？）

え゛っ！
ど、どんなって…いやまあ、なんつーかこう…。
メタな…仕事？

（めた？）

あーあーあー！これ以外の話題にしよ！なっ！
なるべくおじさんのどうでもいいプライベートに関係ない話！

（むっ…隠すとか怪しいんですけど）

隠すっていうか説明のしようが無いんだっての…
ふてくされんなよ～んな顔しててもかわいいな～？

（うりうり、とおじさんは私の膨らませた頬を指で突いてくる）
（つつかれるままプスーと口から空気を漏らすと、おじさんは寝転がったまま楽しそうに笑い声をあげた）

…ほんと良いなあ、おまえ。

（おじさんの指が私の頬を滑り、そっと眦をなぞる）
（さっきまでと毛色の違う触れ方に身体を震わせると、くつくつと喉をならした）
（結局私が学校や友達の話をして、おじさんがそれに優しく相槌を打つだけの時間が過ぎていった）

→「そろそろいい時間だな」